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Pourquoi se souvenir? — La politique de la juste mémoire
Réflexions a partir de : La Mémoire, I’Histoire, I’Oubli de Paul Ricoeur

Quand on évoque au cours d'une conversation des faits historiques chargés de souvenirs
désagréables, en France, en Allemagne, ou que ce soit, on éveille chez l'interlocuteur des
réactions diverses. La plus courante est le désir manifeste de ne pas « réchauffer toujours les
mémes problemes ». Un certain « raz-le-bol ». Ou : « C’est passé, cela ne sert a rien dy
revenir ».

Au début de ce projet sur les traditions d’éducation et de culture juives, dans le Musée d’art et
d’histoire du Judaisme a Paris en octobre 2006, javoue avoir partagé un peu ce point de vue.
Je voulais naivement m'’intéresser avant tout aux traditions de culture et d’éducation juives,
sans étre trop entrainée a m’appesantir sur la Shoah. Or, dans nos travaux, également avec
tous nos partenaires, la Shoah nous a bien rattrapés. Et non seulement en Allemagne, en
Autriche, en Pologne, mais également en France, et aussi a Auvillar. Il ne me fut bientét plus
possible de tenir cet événement en marge de mon point de focalisation et de mes réflexions.
Au contraire, plus nous rassemblions des faits culturels, plus nous nous familiarisions avec
les traditions, et plus la Shoah s’incorporait a mes réflexions et mes découvertes, et s'y
projetait avec violence. Plus nous travaillions sur ce sujet, plus mon implication devenait
existentielle.

Parallélement, nous nous rendions compte également qu’'en Allemagne, la commémoration
des faits de guerre et les crimes des nazis changeaient de tonalité, et a la quatrieme et
cinquieme génération, loin de s’amoindrir, la mémoire devient de plus en plus présente, et
prend les formes les plus modernes et le plus diverses, s’étendant a tous les ages.

Ceci ne se passe pas sans rumeurs de mécontentement : A I'occasion de la célébration des
60 ans de la fin de la derniére guerre, en mai 2005, une jeune Allemande, née en 1979, dit
dans un interview : « Je n’étais pas née, j'en ai assez de jouer dans cette < Histoire sans fin »,
ou je suis déclarée coupable sans porter de culpabilité ». En France, méme ambiguité de
ressenti quand il est question des faits du gouvernement de Vichy , de la guerre d’Algérie,
des activités de I'époque de la colonisation en général : Faut-il laisser dormir les fossiles
enfouis dans la mémoire, vivre sans le handicap inhibant d’'une mauvaise conscience pour
des événements qui ne peuvent plus étre changeés, et auxquels nous n‘avons pas participé
directement, ni méme nos parents ?



Or cette position a la longue est intenable : toute tentative de se construire une identité
nouvelle sans tenir compte des antécédents est vouée a I'échec. Cette jeune fille a beau
déclarer : « Moi, en tous cas, je veux commencer quelque chose de nouveau », il n’en reste
pas moins vrai qu’elle appartient a cette cinquiéme génération d’aprés guerre, qui voit, le 10
mai 2005 s’ouvrir a Berlin le monument: Mémorial aux juifs assassinés d'Europe, sur
I'emplacement des batiments de I'ancienne chancellerie de Hitler et du bunker ou le dictateur
s'est donné la mort le 30 avril 1945.*

Je me suis alors souvenue d’'un interview donné autrefois par Paul Ricceur. Il exposait ses
réflexions déja sur : La Mémoire, I'Histoire, 'Oubli (MHO). C’était en 2000. Il avait déja
abordé ce theme dans les trois tomes de: Temps et Récit (TR), qui s’échelonnent de 1983 a
1985. Javais éte, a I'époque fascinée par la clarté avec laquelle il exposait ses idées et par le
rayonnement pacifique qu’il dégageait. J'ai alors repris ses écrits et voudrais, dans les
quelques lignes qui suivent faire part des découvertes que cette lecture m’a permis de faire.
J'y ai puisé moi-méme l'assurance du bien-fondé d’une activité dont le focus navigue entre la
vie révolue et la vie présente, reliant intimement l'une a l'autre,.pour aboutir & un sens plus
global du processus humain. Le vcoeux le plus cher de Ricceur était : une « politique de la
juste mémoire » : ni trop, ni trop peu de mémoire. C’est pour arriver a ce résultat que nous
analyserons le phénomeéne de la mémoire.

Les quatre aspects principaux qui constituent en gros la mémoire sont les suivants : elle est
d'abord la base premiere de toute identité; ensuite, elle est une prise en charge
incontournable de notre héritage économique, culturel et intellectuel, spirituel. Troisiemement,
le travail de remémorisation critique est doué d’'une capacité thérapeutique pour guérir les
traumatismes laissés par I'histoire. Enfin, faire mémoire des victimes est un devoir de justice
rendu aux hommes, femmes, enfants dont la vie a été sacrifiée par les vagues de I'histoire. lls
reprennent ainsi la place qui leur est due dans notre communauté humaine.

En seconde partie on doit considérer I'oubli, qui est 'absence de ce travail de la mémoire. Cet
oubli est pble négatif, mais aussi positif de la mémoire.

1°"® Partie — La mémoire
Mémoire comme fondement de I'identité

Dans un premier temps, on peut dire que la mémoire est tout simplement la base méme de
I'identité. Elle est nécessaire a tout individu et a toute collectivité. Dans un interview filmé en
1995 intitulé déja: « Mémoire, oubli, histoire », avec Stéphane Ginet?, Ricceur définit la
mémoire comme une nécessité personnelle absolue. La mémoire assume la profondeur du
temps :

« Le présent du passé est la mémoire ...,
le présent du futur est I'imagination et la volonté ... ,
le présent du présent : a la fois mémoire et futur ».

! http://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9morial aux_juifs_assassin%C3%A9s_d%27Europe
2 Paul Ricceur. Mémoire, oubli, histoire. Réalisateur : Stephane Ginet. Production : Arts et Education 1995.
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Mais toutes les caractéristiques de la mémoire individuelle peuvent étre transposées au
niveau de la mémoire collective.> Nous appartenons en effet & un groupe qui posséde lui
aussi une identité propre, et elle peut étre arrogante, blessée etc. Dans cette mémoire
collective repose le sens de la continuité. La collectivité vit ainsi une capacité de
réminiscence : La mémoire collective porte la trace et la dette envers ceux qui ont vécu avant
nous. C’est au niveau de la mémaoire collective que se fait I'échange. Ecoutons Paul Ricceur :

« Au demeurant, il importe que la mémoire contrebalance I'obsolescence qui est attachée a
une société technique. Un outil n'a pas de mémoire, il est jeté lorsqu’il ne sert plus. La
mémoire est le balancier de cette précipitation. |l faut stabiliser cette mémoire collective : ce
sont les ritualisations de la mémoire collective. Le récit fondateur raméne aux origines : la
Révolution francaise, ou en négatif: la Shoah; en positif: la déclaration des Droits de
'Homme, la chute du mur de Berlin. Ces événements fondateurs sont plus importants pour la
communauté que pour le particulier, mais ils font également partie de la mémoire
individuelle. »

On entretient cette mémoire collective par des formes variées de commémoration, comme
'impression de timbres, des expositions, des émissions de radio, des célébrations;
I'architecture méme : les monuments aux morts sont de la mémoire collective inscrite dans la
pierre. Pour la mémoire collective, le « nous » est un « je » au pluriel.

Mémoire : devoir envers les générations précédentes

La mémoire, consciente et volontaire, que I'on nomme aussi « travail de mémoire », est une
activité que nous devons aux générations qui nous ont précédés. Souvent, on juge le passé
comme irréversiblement fini. Or c’est une sorte d'illusion d’optique. Le passé vit encore dans
le présent, et nous sommes redevables a nos prédécesseurs de tout ce qu’ils nous ont Iégué.

« |l faut lutter contre la tendance a ne considérer le passé que sous I'angle de I'achevé, de
I'inchangeable, du révolu. Il faut rouvrir le passé, raviver en lui des potentialités inaccomplies,
empéchées, voire massacrées » écrit Paul Ricoeur®.

Grace a la mémoire attentive, nous sommes rendus contemporains des événements passes
par une reconstruction vivante de leur enchainement. Le passé n’est intelligible que comme
persistant, dans le présent.

En naissant, nous apportons dans le monde tout ce qui nous précede. Que nous en ayons
conscience ou non, nous sommes dépositaires d'un héritage de pensées, de volonté d’action,
d’émotions qui nous lient aux hommes et aux femmes du passé. Nous restons en dette
envers eux.

Pour Ricceur, les morts ne parlent plus , mais dans le récit de leur vie nous retrouvons leurs
actions et leur pensées, ce qu’elles ont encore a nous dire. Nous en tirons des orientations
pour notre action actuelle. Bien sdr, ils ne ressuscitent pas, mais ils agissent indirectement,
par notre intermédiaire, sur I'histoire en train de se faire. Il insiste tout au long de son ceuvre
sur cette interpénétration du passé dans le présent :

La notion « mémoire collective » vient de Maurice Halbwachs. Voir Marie JAISSON: Temps et espace chez

Maurice Halbwachs (1925-1945).
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=RHSH&ID_NUMPUBLIE=RHSH_001&ID_ARTICLE=RHSH_001_0163

dans Temps et Récit lll , p.




« La puissance créatrice de la répétition, notion qui nous vient de Kierkegaard, tient tout
entiere dans le pouvoir de rouvrir le passé sur I'avenir ». Et il compléte : « infiniment plus
prometteuse pour nous est l'affirmation selon laquelle répéter n’est ni restituer apres coup ni
réeffectuer : c'est: réaliser a nouveau. Il s’agit la d’'un rappel, d'une réplique, d'une riposte,
voire d'une révocation des héritages. La puissance créatrice de la répétition tient tout entiére
dans le pouvoir de rouvrir le passé sur I'avenir. » (MHO, 495)

On retrouve cette prise de position également chez d’autres philosophes. En particulier, Gilles
Deleuze® lorsqu'il affirme : « Non seulement le passé coexiste avec le présent qu'il a été,
mais c'est le passé tout entier, intégral, tout notre passé qui coexiste dans chaque
présent. »°

Le lecteur, a la suite de I'historien, « repense » la réalité passée, et par cet acte de ré-
effectuation (re-enactment), abolit la distance temporelle. Le méme événement,
historiqguement connu, « survit dans le présent ». ’

La faculté et la possibilité de rendre le passé présent, le réactualiser en I'intégrant dans notre
intellect, notre réflexion, notre affectivité, par le biais de I'empathie est un fait qui reste trop
peu conscient. On cite le cas de Jules Michelet?, ce grand historien, qui explique I'ardeur qui
I'a poussé dans son travail par la « grande tendresse » qu'il ressentait pour tous ces morts
qui ont fait la France » (voir Ricceur, MHO, 357). Et je pense que les auteurs de biographie
connaissent cette empathie avec leur personnage.

Réactiver le passé n'est pas un retour en arriere. Ce qui fut est accepté. Mais on peut
réfléchir sur les causes et les effets, sur les motivations, et en tirer profit pour orienter son
jugement, son action et ses choix actuels.

Affirmer cela semble utopique a notre mentalité formées au cartésianisme et a la science
mesurable. C’est la raison pour laquelle jai trouvé particulierement intéréssant de suivre les
explications a ce sujet. En Allemagne est né le paradigme du « Verstehen » : comprendre, se
mettre avec, alors que la France restait encore orientée au paradigme du « savoir ». L’effort
de se mettre a la place de quelgu’un qui a vécu dans le passé n’est pas un phénoméne de
sensiblerie, d'émotivité débordante, mais une réalité reconnue. La connaissance
intellectuelle, le « savoir » ne suffit pas, il y faut la compréhension de l'intérieur. Le « sentir
avec ». L'un et l'autre élément se complétent. Ricceur s’en référe sur ce point au fondateur de
cette école philosophique : Wilhelm Diltey”® :

« Dilthey fut le premier a tenter de fonder toutes les sciences de I'esprit — y compris I'histoire —
sur la capacité qu'a l'esprit de se transporter dans une vie psychique étrangére, sur la base
des signes qui « expriment », c'est a dire portent a I'extérieur — I'expérience intime d'autrui.
Corrélativement, la transcendance du passé a pour premier modéle la vie psychique étrangére
portée a I'extérieur pas une conduite significative. Deux ponts sont ainsi jetés en direction 'un
de l'autre ; d’'une part I'expression franchit I'intervalle entre l'intérieur et I'extérieur ; d’autre part,
le transfert en imagination dans une vie étrangére, franchit l'intervalle entre le soi et son autre.
Cette double extériorisation permet a une vie privée de s’ouvrir sur une vie étrangére, avant
gue ne se greffe sur ce mouvement vers le dehors I'objectivation la plus décisive, celle qui

http://de.wikipedia.org/wiki/Gilles _Deleuze

Deleuze : Le Bergsonisme, p.55. Cité par P. Ricceur. MHO p : 562.
Collingwood, The idea of history, 1956, cité par Ricceur, TR Ill. p. 225.
http://de.wikipedia.org/wiki/Jules _Michelet .
http://fr.wikipedia.org/wiki/Wilhelm Dilthey




résulte de linscription dans des signes durables, au premier rang desquels vient I'écriture »
(TR I, 213).

Loin d’étre un simple fardeau a porter par les sociétés du présent, la dette peut devenir
source précieuse de sens, a condition de ré-ouvrir toute la pluralité des mémoires du passeé.
Ne pas en rester a un souvenir figé, mais in-former toujours de nouveau ce souvenir, afin
d’acquérir un vérité toujours plus nuancée des faits. Ce faisant, par le moyen de I'histoire, un
peuple peut accéder & une conception ouverte et vivante de ses traditions.*°

Pour ce processus, le travail de 'historien est indispensable. Ce sont les traces que I'historien
a recueillies, inventoriées et interprétées dans leur contexte qui permettent de se projeter
dans le passé. C'est donc, grace a la pensée, une interaction semblable a celle de vases
communicants dans le temps. La personne qui vit dans le présent peut reprendre a son
compte la promesse, le projet, la direction de pensée de celle(s), celui ou ceux dont il fait
mémoire. Il se situe dans la lignée. Il met pour ainsi dire I'énergie d’étre vivant dans le présent
au service de « l'autre ». Les personnes qui “sont nées avant nous enrichissent notre « étre
au monde », notre horizon de vie. Nous, personnes vivant dans le présent sommes
redevables de tout ce que les générations nous ont légué et nous nous acquittons de cette
dette en incluant dans notre vie la mémoire de ceux qui nous ont précédés, grace aux traces
gu'ils ont laissées, et que nous rencontrons sur notre route, a la place ou la vie nous a mis.

Travail de mémoire comme possibilité thérapeutique

Non seulement le travail de mémoire est un devoir envers les génération passées, mais aussi
envers les générations a venir, dans la mesure ou grace a la mémoire bien utilisée, on peut
guérir des traumatismes apportés par I'histoire et empécher qu’ils ne fonctionnent comme
pulsion répétitrice.

Les sociétés, comme les personnes, connaissent des traumatismes profonds. En effet, ce
gu'on appelle « événements fondateurs » sont pour la plupart des actes de violence,
|égitimés apres coup par un état de droit précaire. Ce qui fut gloire pour les uns fut humiliation
pour les autres. A la célébration d'un c6té correspond de l'autre I'exécration. On pense a la
Shoah, a I'hécatombe de Verdun, a I’Arménie et aux répressions staliniennes, a Hiroshima et
aux atrocités commises dans la Région des Lacs en Afrique... la liste est longue.

Sigmund Freud a parlé le premier du travail de deuil, c’'est a dire de la cure analytique qui
permet a un client de revivre le traumatisme dont il a été victime, avec I'accompagnement de
'analyste, et d’arriver, grace a ce travail de deuil, & se réconcilier avec la perte et la douleur
subie. Si le travail de deuil n’est pas fait, pour cause de refoulement ou de rumination de la
perte le sujet peut soit sombrer dans la mélancolie inhibante, la dépression, soit au contraire
passer a l'acte, c’est a dire aller de I'avant en refaisant la méme action que celle dont il a tant
souffert. Freud appelle cela la compulsion de répétition. Or, nous avons vu plus haut que la
mémoire collective se comporte comme la mémoire individuelle.

« C'est ainsi que sont emmagasinées, dans les archives de la mémoire collective, des
blessures symboliques appelant guérison. Plus précisément, ce qui dans I'expérience
historique fait figure de paradoxe, a savoir trop de mémoire ici, pas assez de mémoire la se
laisse réinterprété sous les catégories de la résistance (refoulement), de la compulsion de

' Ricoeur : La Marque du Passé, p. 30-31.



répétition, et finalement se trouve soumis a I'épreuve du difficile travail de remémoration. Le
trop de mémoire rappelle particulierement la compulsion de répétition, dont Freud nous a
dit qu'elle conduit a substituer le passage a I'acte (de reproduction de la violence subie) au
souvenir véritable par lequel le présent serait réconcilié avec le passé. Que de violences par le
monde qui valent comme « acting out » ,« au lieu » du souvenir ! (...) On peut faire un pas de
plus, et suggérer que c’est au plan de la mémoire collective, plus encore peut-étre qu'a celui
de la mémoire individuelle, que le recoupement entre travail de deuil et travail du souvenir
prend tout son sens. » (M, 96)

Ricceur, se référant a Freud, note que, lorsque le travail de deuil n’est pas fait, si la mémoire
est « empéchée », le sujet tombe dans la mélancolie inhibante ressassant la douleur de la
perte, ce qui 'empéche d’'agir et d’avancer vers la guérison. (M 83 et sq.). Ou bien il agit mais
en répétant inconsciemment ce qui I'a blessé, c’est la compulsion de répétition. Le travail de
deuil est concomitant avec le travail du souvenir Une fois la remémoration effectuée, méme
douloureuse, une fois le travail de deuil achevé, le moi se trouve a nouveau renforceé et libre,
désinhibé, prét a accueillir ce qui va venir. (M, 87)

Intérioriser la perte ne veut pas dire s’en accommoder, mais accepter la douleur comme telle,
prendre sur soi consciemment de porter cette douleur, accepter gu’elle soit désormais partie
constituante de (mon) son identité. Une réconciliation avec la perte, qui peut nécessiter
plusieurs générations.

L’histoire en informant la mémoire I'aide a effectuer le travail de deuil. L’histoire écrite peut
aider a faire I'histoire vécue : elle peut aider les vivants a effectuer un vrai travail de deuil.
Comment I'historien peut-il aider ce travail de deuil ? Il travaille a plusieurs niveaux : tout
d’abord le niveau documentaire : archives, témoignages des consciences personnelles sont
rassemblées. On peut dire que cela répond a la vérité scientifique. On peut classifier les faits
vrais ou faux. Ensuite vient le niveau de I'explication. L&, les critéres sont plus difficiles a
appliquer, car ce que nous apporte 'histoire repose sur une grande diversité : économie,
causes mateérielles, et motifs d’agir, qui font intervenir la compréhension de I'historien, donc
sa subjectivité, et surtout son esprit et son regard critigue. Pour pouvoir se remémorer
vraiment, il faut pouvoir accéder a une critique objective de I'évenement, de I'émotion
ressentie. « La mémoire-souvenir est fondamentalement une mémoire critique. (MHO, p.575)
Et cela, I'historien est le plus a méme de le réaliser. Il est important selon Ricoeur d'étre
capable de raconter nos événements fondateurs du point de vue adverse, de pouvoir se
mettre a la place de l'autre.

Ainsi, I'histoire, dans son action de rassembler et répertorier les traces, documents et
témoignages, puis d’interpréter et de redonner un sens aux phénomeénes, dispose dans la
succession des générations, d'outils différents. Le matériau, de méme que I'évaluation
subissent des modifications avec I'évolution des technologies disponibles, de nouvelles
traces ressurgies. Ainsi, chaque génération a la capacité de raconter autrement. Combien y
a-t-il eu d’Histoire de la Révolution, jusqu’a celle de Furet! Chaque génération a son travail
d’interprétation a faire.

Il faut remettre en question le sens et la porté des événements fondateurs, pour permettre de
sortir de I'exécration comme de la commémoration a l'infini. Grace aux nouvelles possibilités,
aux nouveaux acteurs vivants, l'histoire peut permettre aux vivants de considérer les
événements avec moins de passion (négative comme positive), mais plus d’empathie, de
compréhension et de solidarité au dela du temps. Le travail de deuil, pouvoir se détacher de
I'objet de la fixation — selon Freud — dans le sens de I'amour ou de la haine, et accepter la
réalité de la perte peut donc étre effectuer grace a de nouvelles perspectives historiques.
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L'image qui se présente a moi, bien quimparfaite en beaucoup de points, est celle d'un
énorme bloc tombant sur la surface d’'un lac et y produisant un trou béant, puis une onde de
choc violente. De vague en vague, c’est toujours le méme bloc qui est le point central, mais
I'intensité fait place a I'étendue de I'impact, qui est élaboré de maniére différente. Chaque
cercle s’élargit, partage I'énergie du précédent, la renvoie a son tour, et ainsi de cercle en
cercle, 'impact voit s’apaiser sa violence destructrice. L’histoire peut donc contribuer a une
thérapie de la mémoire et ce faisant, participer activement au progres intellectuel et spirituel
de 'humanité. Briser le cercle vicieux de violence et contre-violence. Car I'histoire est a la fois
I'histoire que nous faisons — et I'histoire que nous subissons. L’histoire que I'on écrit contribue
a celle que I'on fait.

Travail de mémoire comme justice rendue aux victimes

Se souvenir de I'histoire, c’est aussi se souvenir des victimes qu’elle a faites. C’est rendre a
des hommes, femmes, enfants anonymes leur dignité et leur place parmi nous. Tout d’abord,
les considérer avec un esprit fraternel. C’est déja leur donner une sépulture dans notre
ressenti. Michel de Certeau'!, historien francais contemporain, avance que le travail sur la
mémoire permet aux vivants de restituer toute leur dignité aux laissés-pour-compte de
I'histoire. Cette sépulture virtuelle leur permet d’avoir leur place reconnue et entourée de
considération. Cela rappelle le travail dans cet esprit, dont nous avons pu prendre
connaissance a Lodz & l'occasion de ce projet *% l'auteur étant venu nous présenter son
ouvrage. A la suite de longues recherches pour « rendre leur nom aux numéros », l'auteur
partant de numéros tatoués sur des corps anonymes retrouvés dans linstitut d’'anatomie de
Strasbourg, a recherché les personnes dans les archives des camps, et a pu ainsi prendre
contact avec leur famille et leur rendre, en quelque sorte, leur disparu. La plupart étaient des
Juifs de Salonique, triés sur le critére de leurs caractéristiques physiques.™® Avec leur noms
ces victimes ont retrouvé avec leur mémoire leur dignite.

Mais plus que de leur rendre une sépulture, la remémoration rend aux victimes une vie par
personne interposée, leur donne une place dans le courant de I'histoire dont nous sommes
dépositaires pour une bréve étape. C’est ce que nous notions plus haut a propos du devoir de
reprendre I'héritage de nos prédécesseurs.

Il est d'innombrables victimes, souvent anonymes. Et chacun de nous, par sa naissance, les
aléas de ses déplacements, ses rencontres et ses lectures, est confronté plus spécialement a
telle ou telle victime ou groupe de victimes, a telle ou telle trace qui fait irruption dans sa vie,
et demande a étre considérée avec respect et émotion : les soldats de Verdun, les victimes
de la répression stalinienne, enfin les personnes juives traquées et assassinées au cours de
I'histoire.

Ricceur écrit: « L’horreur est le négatif de l'admiration comme I'exécration l'est de la

vénération. L'horreur s'attache a des événements qu'il est nécessaire de ne jamais oublier.
Elle constitue la motivation éthique ultime de I'histoire des victimes, plutét que celle des

1 http://fr.wikipedia.org/wiki/Michel de Certeau

http://www.sfa-auvillar.com/JETE/2007_Lodz/documents/2007 JETE Rapport Lodz.pdf , page 6. — Hans-
Joachim Lang: Die Namen der Nummern. Wie es gelang, die 86 Opfer eines NS-Verbrechens zu
identifizieren. Frankfurt am Main (Fischer Th) 2007.

Voir Hans-Joachim Lang: xxx
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vaincus (car les vaincus sont pour une part des candidats a la domination qui ont échoué) Les
victimes d’Auschwitz sont, par excellence, les délégués aupres de notre mémoire de toutes les
victimes de I'histoire. La victimisation est cet envers de I'histoire que nulle ruse de la Raison ne
parvient & légitimer (...) et qui plutét manifeste le scandale de toute théodicée de I'histoire™.
(...) Mais il y a des crimes qu'il ne faut pas oublier, des victimes dont la souffrance crie moins
vengeance que récit. Seule la volonté de ne pas oublier peut faire que ces crimes ne
reviennent plus jamais » (MHO, 273, 275).

Il faut dire ici qu'il est besoin de beaucoup, beaucoup de temps pour que ce cri puisse étre
entendu, et le récit étre fait. Immédiatement aprés la guerre, les rescapés des camps de
concentration se sont heurtés a une réaction allant de lindifférence a la défiance, voire
I'hostilité. De nombreuses biographies témoignent de ce phénomeéne. Les contemporains ne
peuvent assumer I'énormité, I'horreur du crime, et préférent détourner la téte ou disqualifier le
témoin. Ce n’est qu'au bout de plusieurs générations que le cri des victimes peut étre
entendu avec empathie. On a besoin de beaucoup de temps pour que la vérité puisse

émerger dans les consciences et étre objet de récit.

Il est important aussi d'insister sur le fait I'empathie est trés loin de la mauvaise conscience,
du sentiment de culpabilité, de la dépression. Au contraire, le récit non seulement redonne
aux victimes un nom, une vie, mais aussi une part au présent grace a la sympathie et aux
eémotions qu’elles font naitre, et dans certains cas elles induisent directement une orientation
dans l'action actuelle, donc dans I'histoire, par le biais de I'admiration, de la qualité d’étre, de
I'effet d'imitation. Ce sentiment d’empathie donne un surplus d’énergie, enrichit et approfondit
la vie au quotidien. La génération présente est celle a qui échoit I'agir, dans le sens d'une
société plus juste, d’'une humanité plus solidaire.

La guérison par le travail de deuil reste une perspective logiquement faisable, mais qui se
heurte a I'énormité pour l'esprit humain, des souffrances endurées et des exactions
commises. Paul Ricceur lui-méme, parlant de la Shoah se demande si I'expérience de ces
victimes déléguées aupres de notre mémoire n'est pas vouée au silence devant la force du
mal ; leurs souffrances ne sont-elles pas innommables ? Jusqu’ou peut-on rendre compte du
cri et de la disparition des corps ? Et le pardon sera-t-il jamais possible ? (TRIII, 273)

Paul Ricceur consacre une étude spéciale au probléme du mal, et I'appendice de son
ouvrage MHO est consacré a la mémoire apaisée, au pardon. Je traiterai ce point
ultérieurement.

2eme

partie — L’oubli

L’oubli est l'autre pdle de la mémoire, et ainsi incontournable si I'on veut faire le tour du
phénoméne de la mémoire historique. Il est absence de mémoire, et peut provenir soit d’'une
inhibition, soit d’'une manipulation idéologique des faits. Mais en contre-partie, « I'oubli de
réserve » est nécessaire pour préserver dans linconscient émotions et vécu, afin gu'ils
orientent, sans la freiner, I'option pour I'avenir.

14 Justification.



L’oubli physique

L’oubli physique est la disparition de toute trace neuronales sur le cortex, due a la déchéance
physique du cerveau humain. Il n’est pas nécessaire de s’étendre sur cet oubli physiologique.
Les événements se dissolvent dans les abimes du temps. Mais ceci nous rappelle que
I'historien est celui qui, justement, lutte contre cet oubli, et recueille les traces et les répertorie
en leur rendant un sens, pour les transmettre aux générations suivantes. Vu également la
brieveté d’'une vie humaine en comparaison de la longue lignée des prédécesseurs et des
successeurs, cela montre lI'urgence qu'’il y a a fournir pour soi-méme et les autres un travalil
de remémoration consciente, et en laisser si possible des traces, orales ou écrites.

Bien avant ce stade, I'oubli efface le souvenir ce certains épisodes ou situations. Sur ce point,
plusieurs théses existent sur I'étendue et lirréversibilité de la disparition. Bergson, ainsi que
Freud, (M. p.576) pensent que rien ne s’oublie, Tout ce qui est advenu a une personne, a une
société, demeure dans linconscient et est susceptible de reparaitre a l'occasion d'une
réminiscence provoquée par un élément quelconque, parfois minime : odeur, ressemblance,
etc. On pense naturellement a Marcel Proust.

L’auteur cerne le processus de la mémoire faisant une sélection, consciente ou inconsciente,
victime parfois des « ruses » de I'inconscient, pour garder et « oublier » ce qu'il veut oublier.
Mémoire et oubli individuels mais aussi mémoire et oubli collectifs.

L'oubli : la mémoire empéchée

S’appuyant sur I'étude de Freud « Psychopathologie de la vie quotidienne », on rencontre
l'oubli d*au refoulement, plus ou moins inconscient. C’est ce qui explique que durant les
années qui suivirent immédiatement la guerre, les adultes ont gardé longtemps le silence,
malgreé les événements publics destinés a établir la culpabilité des responsables de crimes de
guerre. En Allemagne, ce n’'est que vers les années 55 que les programmes scolaires ont
comporté I'épisode Nazi. C'est également la raison du long silence qui a pesé sur le régime
de Vichy en France, guerre franco-francaise, dissimulée par le souvenir glorieux de la
Libération, et l'unification du pays autour du général de Gaulle. Ricceur cite a ce propos les
ouvrages de Henri Rousso : « La hantise du passé », et « Le syndrome de Vichy, de 1944 a
nos jours ». (M, 581)

« L'exemple des souvenirs-écrans, interposés entre nos impressions et les récits que nous en
faisons en toute confiance ajoute a la simple substitution dans I'oubli des noms une véritable
production de faux souvenirs qui nous égarent a notre insu; l'oubli dimpressions et
d'événements vécus (C'est a dire de chose qu'on sait ou qu’on savait) et I'oubli de projets,
équivalant a I'omission , a la négligence sélective, révélent un c6té rusé de I'inconscient placé
en posture défensive (...) C'est cette méme habileté, lovée dans des intentions inconscientes
qui se laisse reconnaitre sur un autre versant de la vie quotidienne, qui est celle des peuples :
oublis, souvenir-écrans, actes manqués, prennent a I'échelle de la mémoire collective des
proportions gigantesques, que seule I'histoire, et plus précisément I'histoire de la mémoire, est
capable de porter au jour. » (MHO, 579)



L'oubli et la mémoire manipulée

Si 'oubli peut étre expliqué par le refoulement devant des faits trop lourds a porter, il est un
autre oubli, ciblé et volontairement généré par une autorité ayant intérét a cet oubli. Oui, on
peut toujours raconter autrement, en déplacant les accents d’'importance, en reconfigurant
différemment les protagonistes de I'action en méme temps que les contours de l'action. Le
péril majeur est dans le maniement de I'histoire autorisée, imposée, célébrée, commémorée —
de I'histoire officielle, indique Ricoeur. Mais il poursuit en faisant remarquer qu’il y a de la part
des citoyens une complicité secréte, qui fait de I'oubli un comportement semi-passif, semi-
actif. On a affaire a une obscure volonté de la part de la masse de vouloir ne pas vouloir-
savoir.voir. Ainsi, la responsabilité retombe également sur chacun.

Plusieurs élément se conjuguent: une structure pathologique sociologique, la conjoncture
idéologique et la mise en scéne médiatique qui ont régulierement joint leurs effets pervers,
tandis que la passivité excusatoire composait avec la ruse active des omissions, des
aveuglements, des négligences. La fameuse « banalisation du mal » n’est a cet égard qu’un
effet-symptdme de cette combinatoire retorse. (MHO, 580)

L'oublie commandé : I'amnistie

Décréter une amnistie est une facon, en temps de troubles d’imposer la paix civique
autoritairement. Le plus bel exemple en est 'Edit de Nantes™, promulgué par Henri IV en
1598 pour clore la guerre de religion : On peut y lire ceci :

« Article 1 Premierement que la mémoire de toutes choses passées de part et d'autre depuis
le commencement du mois de mars 1585 jusqu’a notre avénement a la couronne, et durant les
autres troubles précédents, et a I'occasion d'iceux demeurera éteinte et assoupie comme de
choses non-advenues (...) Article 2 : « Défendons a tous nos sujets de quelque état et qualité
gu'ils soient d’en renouveler la mémoire (MHO, 587)

Ce qui était faisable par un souverain unique I'est-il pour un parlement ? Ricceur en doute, et
suggére que l'amnistie, rimant d'ailleurs avec amnésie, entretient le non-consensus entre
citoyens.

L'oubli qui préserve

Comme nous l'avons fait remarquer dans l'introduction, I'oubli est également un élément
bienfaisant. S’il y a un oubli destructeur, il y a aussi un oubli fondateur.

Il n'existe de toutes facon pas de mémoire exhaustive. Vouloir se souvenir de tout ferait
dériver vers la folie. C’est ce qui arrive au personnage du romancier J. Luis Borges, Funes el
memorioso (Funes qui se souvient de tout), dans les « Ficciones ».

Trop de mémoire est aussi nuisible. L’historien américain juif Yerushalmi'® dit se sentir proche
de Nietzsche lorsque ce dernier écrit: « Il y a un degré d’insomnie, de rumination, de sens

> http://fr.wikipedia.org/wiki/Edit de Nantes
' yosef Hayim Yerushalmi: Zakhor, histoire juive et mémoire juive. La Découverte 1984.
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historique au-dela duquel I'étre vivant se trouve ébranlé, et finalement détruit. » (MHO, 522)
Et dans un autre passage, Yerushalmi déclare :

« J'appartiens a ceux qui craignent que, depuis la Shoah, de larges fractions de notre peuple
ne laissent largement ordonner leur vie collective, dicter leur politique présente et future, par
une obsession de I'ére de la destruction et de la mort. Je comprends cette obsession mais
j'éprouve tout de méme un grand trouble. C’est, me semble-t-il, comme si nous avions oublié
'admonestation de Joshua ben Hananiah aprés la destruction du Temple : « Ne pas du tout
porter IS deuil, nous ne le pouvons pas ... Mais trop porter le deuil nous ne le pouvons pas non
plus. »

Mais dans quelle mesure I'oubli fondateur est-il positif ? Une seconde mort serait justement
I'oubli. Cependant, il y a une différence essentielle entre I'oubli qui dit : « cela n’est plus, donc
c’est comme si cela n'avait jamais été », et I'oubli qui se love dans les neurones et qui fait
gue le passé revient brusquement a la surface lorsqu’un signal le fait ressurgir. C’est I'oubli
qui dit : « Oui, cela a été, et demeure vivant quelque part. » Si un souvenir revient, c’est que
je l'avais perdu ; mais si malgré tout je le retrouve et je le reconnais, c’est que son image
avait survécu.(...) Ce que nous avons une fois vu, entendu, éprouvé, appris, n'est pas
définitivement perdu.

Il ne faut pas rester captif du malheur, mais il faut savoir aussi, dans I'oubli de réserve, sauver
« l'avoir été » du: « n’étre plus » Ce que notre mémoire profonde, inconsciente conserve,
c’est justement ce caractere « d’avoir été ». Nous gardons le sentiment que cela a été. Notre
mémoire oblitere d’elle méme la présence a la conscience de certains faits, émotions,
sensations. Ricceur I'exprime ainsi :

« En ce sens, le cerveau contribue a rappeler le souvenir utile, mais plus encore a écarter
provisoirement tous les autres» . L'oubli désigne alors le caractére inapercu de la
persévérance du souvenir, sa soustraction a la vigilance de la conscience. Contre I'oubli
destructeur (par effacement des traces), I'oubli qui préserve. C'est ici peut-étre I'explication du
paradoxe peu remarqué du texte de Heidegger, a savoir que c’est I'oubli qui rend possible la
mémoire : « De méme que l'attente n'est possible que sur la base d'un s’attendre, de méme le
souvenir (Erinnerung) n’est possible que sur la base d’'un oublier et non pas linverse. » (M,
374)

Un oubli de réserve, qui est une ressource pour la mémoire et pour I'histoire, qui la préserve.

Nul ne peut faire que ce qui n’est plus n'ait été. C’est au passé comme ayant été que se
rattache cet oubli qui conditionne le souvenir. On comprend le paradoxe apparent, si I'on
entend par oubli I'immémoriale ressource et non I'inexorable destruction.

Ricceur conclut qu’en fin de compte, on ne peut arbitrairement décider quel oubli est
fondateur, quel oubli est destructeur. Il n'y a pas a vue humaine de point de vue supérieur
d'ou l'on apercevrait la source commune au détruire ou au construire. De cette grande
dramaturgie de I'étre , il n’y a pas pour nous de bilan possible. (M, 574)

3°"® partie — Le pardon est-il possible ?

L'étude de Paul Ricceur La Mémoire, I'Histoire, I'Oubli s’achéve par un appendice que I'auteur
situe un peu en marge du reste. C’est une méditation sur la mémoire apaisée, le pardon.

7" cité par Olivier Mongin. Paul Ricoeur. Le Seuil 1994, p. 226-227.
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Face aux sévices infligés par des étres humains a d’autres humains et les dimensions qu’ont
pris ces actes, reste-t-il la possibilité de I'oubli apaisé, du pardon ? Ricceur intitule ce dernier
chapitre : Pardon difficile.

Le pardon est difficile pour plusieurs raisons : des raisons philosophiques, morales, éthiques.
Par exemple, peut-il y avoir pardon que lorsque I'auteur du mal qui a entrainé la souffrance
ne demande pas lui-méme ce pardon ? Ricceur ne parle jamais de « faute », mais de « mal ».
Peut-il y avoir pardon lorsque le mal est «insondable, irréparable, impardonnable,
imprescriptible innommable ». C'est la une question de morale, et qui nous menerait trop loin.

Apres avoir analysé les positions d’historiens, de juristes et de philosophes, nous sommes
obligés de reconnaitre l'impossibilité, face a la profondeur et I'ampleur de certains crimes,
d’établir la justice entre victimes et coupables. Du point de vue strictement juridique, comme
philosophique la rétribution : rendre aux uns de la méme facon qu'’ils I'ont fait sur d’autres, est
impossible. Rendre justice ne sera toujours qu’une tentative, nécessaire mais toujours en
deca du mal subi.

Pourtant, Ricoeur a le courage de s’avancer au-dela des théories strictement philosophiques,
sur un terrain qui lui semble porteur de guérison, a savoir la métaphysique et la théologie.

Selon lui, le raisonnement le plus éclairant pour notre conscience, c’est qu'il peut y avoir une
victoire sur le mal, grace a cette petite phrase : il y a le pardon. « Cette voix qui dit: « il y a le
pardon » c’est une voix silencieuse mais non muette, car non privée de parole. Voix du
pardon, silencieuse, car ce n’est pas une clameur comme celle des furieux. « Il y a le pardon,
comme il y a la joie, comme il y a la sagesse, la folie, 'amour. L’'amour, précisément. Le
pardon est de la méme famille ». (MHO, 605)

Un discours approprié€ lui est en effet dédié :’hymne qui n'a pas besoin de dire qui pardonne,
et a qui. Cette voix provient des hauteurs, de méme que le mal provenait des profondeurs
insondables.

Pour Hannah Arendt , cette voix ne vient pas des hauteurs, car le pardon, comme le mal, est
situé au cceur méme de 'homme, qui possede la faculté de pardonner, de faire et de tenir
des promesse, c’est une faculté humaine, au méme titre que la faculté de faire le mal, méme
si cette faculté est poussée a son paroxysme. « Il y a une inhumanité dans le mal comme il y
a une inhumanité dans le bien », a 'innommable dans le mal correspond I'innommable dans
le bien. L'un et l'autre ont des syntaxes différentes. L'un s'impose avec fracas, l'autre n’est
souvent perceptible qu’a un esprit qui le recherche. Le bien par exemple peut résider dans un
pardon silencieux, dans un dépassement du sentiment de vengeance, dans le don de sa vie.

Les deux pdles coexistent et ne sont pas antithétiques. Le mal et le bien sont deux réalités
qui se correspondent, il ne peut y avoir I'un sans l'autre, car pour gu’existe la liberté humaine
qui est la base de la dignité, il faut qu'il y ait I'alternative au bien, et c’est le mal.

Cependant, le bien préexiste au mal. Aussi radical que soit le mal, il ne saurait étre aussi
originaire que la bonté. La haine et les exactions peuvent prendre les formes hyper-
agressives que I'histoire connait, elles n’en sont pas moins des déchirures de cette toile de
fond que sont ’Amour et la Concorde, et elles ne peuvent la détruire. Si elles sont pergues
comme des déchirures, c’est justement que I'esprit humain congoit un bien exempt de
violence et de mal, parce gu'il en fait 'expérience existentielle.

Une autre réflexion, susceptible de constituer une base pour le plaidoyer d'un pardon
possible, c’est la similitude des termes: don et: pardon; Geben et Vergeben, Gift et
vorgiving, dono et perdono. Dans le par-don, qui est un acte d’'intercommunication, l'un des
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partenaire donne a l'autre, rend a l'autre, inconditionnellement, son état de partenaire. Le
pardon permet au pardonné de redevenir un étre libre, celui qui pardonne peut se projeter
dans l'avenir en renoncant a poursuivre le cercle vicieux de la vengeance. Purement
personnel, le pardon dit a l'autre : « Tu vaux mieux que tes actes ». C’est le pouvoir dont
nous disposons tous de libérer 'autre de ses propres actes et de lui donner la possibilité
d’'une nouvelle vie.

Ce faisant, celui qui pardonne s’éléve a un autre niveau de la vie, plus universel et largement
gratifiant et épanouissant. Dépassant son cas personnel douloureux, celui qui pardonne
s’éleve comme signe que le mal peut étre contrecarré. On pense a ce pére , Ismail Khatib,
qui a fait don des organes de son fils tué au cours d’une fusillade en Palestine, pour un enfant
appartenant a I'armée d’en face.

L’espoir qui discrétement s’insinue, prend racines sous le courant des réflexions de Paul
Ricceur a propos du: Pardon Difficile, réflexions qui incluent également de fortes références
bibliques et théologiques, cet espoir n’est pas un tour de passe-passe pour arriver a un happy
end. « Il N’y a pas de happy end », dit-il lui-méme, « pas d’oubli heureux ». Il 'y a que des
personnes, qui posent des actes au sein d’'une société, et qui peuvent avoir, la capacité
d’opter pour un comportement d’ou dérive une vie humaine conforme au dynamisme vital, a
I'ouverture sur l'avenir. L’homme accomplit « un subtil travail de déliement et de liement: d’'un
cOté déliement de la faute, de l'autre liement d’'un débiteur (les générations qui vivent le
présent) a jamais insolvable. »

Tout le travail de Paul Ricceur, dont cet ouvrage est le dernier recueil, vise a ré-ouvrir chaque
fois les possibilités de I'agir humain et veut étre une forme et un enseignement de résistance
contre le poids du mal et de I'inexorable.

Si Ricceur appelle de ses veeux une « politique de la juste mémoire », c’est qu'il a cherché a
promouvoir, tout au long de sa vie, par ses travaux, ses contacts et ses engagements, une
action transformatrice de ’lHomme, tournée vers la Vie, une pensée dégagee de ce qui la tire
vers le bas et distille la dépression et la haine. La lueur d’espoir qui se fait jour dans les
derniéres pages rappellent que la premiere étude du jeune professeur, en 1950, était
consacrée a la philosophie de la volonté.*® La volonté d’agir — puisque c'est ce qui revient en
propre a la génération des vivants — doit étre éclairée par une mémoire critique aussi pure
que possible, dégagée d’obsession et de mélancolie.

Quelle mémoire apaisée, quel oubli d'affliction, « serait capable d’amener enfin 'homme a
examiner combien il est magnifique d’étre homme » ? (MHO, 656)

BN

On pense a lattitude de ces innombrable individus, anonymes ou non, de tous ces
« vivants » qui ont été capables d’actions les menant dans des situations extrémes, pour
obéir au principe d’humanité, d’amour, ou de pardon silencieux.

Sous le signe d’'un ultime incognito du pardon, il pourrait étre fait écho au Dit de sagesse du
Cantique des cantiques : L'amour est aussi fort que la mort. « L’'oubli de réserve est aussi
fort que I'oubli d’effacement. » (MHO, 656)

Il ne s’agit plus d’'une confrontation entre mal et souffrance subie, mais d’une trilogie: mal,
souffrance, et un troisieme élément: présence d'un Bien qu'on sait supérieur a ces
contingences liées a la matiére.

8 | : Le volontaire et I'involontaire 1950 ; 1988. — Il : Finitude et culpabilité : 1 'homme faillible 2 La symbolique

du mal.)
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Ricoeur nous communique l'idée que ce n’est pas 'oubli qui peut venir a bout de la mémoire
obsessionnelle de I'énormité de I'Holocauste et des autres crimes contre 'humanité, mais une
vision planétaire de I'état d’innocence primordiale, auquel lindividu croit fermement, et
travaille a restaurer par un surplus de grandeur, de pardon mis en action.

Sous I'histoire, la mémoire et I'oubli.
Sous la mémoire et I'oubli, la vie.
Mais écrire la vie est une autre histoire.
Inachévement.

Paul Ricceur
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